Святилище Ferrari
Миру когда-нибудь надоест Ferrari? Растущий как на дрожжах модельный ряд (конкурент Mercedes SL, полноприводный хэтчбек), тематический парк в Абу-Даби, киоски с плюшевыми мишками и розовыми бикини в любом аэропорте и городе мира... А теперь еще и это: музей Энцо за €19 млн – гигантский желтый капот с жабрами, будто инопланетный корабль среди старых черепичных крыш итальянского городка. До нелепости буквальное воплощение образа. Представьте, что в Стратфорде-на-Эйвоне построили музей Шекспира в виде трехэтажного пера!
Но если мы хотим понять, зачем Ferrari так агрессивно распространяет свой бренд по миру, а не просто посмеяться над этим, лучше обратиться к истокам. Энцо Феррари родился в доме, рядом с которым построено новое желтое здание, в 1898 году. В 1919 году он стал участвовать в гонках, но через 10 лет понял, что не победит, пока не станет сам руководить командой, самостоятельно решая, за руль каких машин будут садиться его пилоты. Поэтому он стал во главе заводской команды Alfa, а позже собрал и собственную команду. Он отыскивал, воспитывал и пестовал отчаянно смелых пилотов, не забывая поддерживать энтузиазм своих инженеров. Он был заводилой: “Я никому не даю сидеть без дела”.
Проще всего увидеть в нем безумца, одержимого гонками, для которого дорожные машины были не более чем скучной необходимостью заработка ради участия в гонках. Человека, приросшего к родным местам, необычайно скромного, прячущего глаза за темными очками. И мне всегда было сложно связать его простую, как итальянская кухня, историю с той многоголовой гидрой, в которую превратился бренд Ferrari сегодня.
Я сказал об этом директору музея Адриане Дзини (сперва подробно ознакомившись с экспозицией, посвященной Энцо), и она очень удивилась. “Да, Энцо пропагандировал компанию, как мог! Это он придумал написание Ferrari с длинной чертой поверх всего имени и обязал поставщиков ставить этот логотип на все комплектующие. Он очень быстро открыл дилера в Америке. Он думал в мировом масштабе и говорил: «Рынок – весь мир». Клиенты приезжали за машиной, и он специально заставлял их ждать, потому что знал, что от этого их удовольствие будет полнее”.
Оказывается, в пятидесятых Энцо уже использовал многие инструменты “бренд-билдинга” сегодняшнего дня. Он делал то, что Лука ди Монтедземоло открыто делает с тех пор, как пришел в Ferrari в 1991 году – через три года после смерти Энцо.
У входа в старое здание на стене висит классическая цитата Энцо: “Я тот, кто мечтал быть Феррари”. Он почти со сверхъестественной прозорливостью понимал, как важно создать миф – вокруг себя и своего детища. Стоит создать миф, и успех придет. Мягкие дорожные Ferrari – тоже не современный феномен: Энцо строил такие для голливудских звезд и королевских особ.
Учитывая, что компания Энцо вошла в историю исключительно благодаря силе его личности, неудивительно, что музей, построенный по инициативе местных властей, торговой палаты Италии и Ferrari, так нарочит. И все же, оказывается, “капот” – работа умершего несколько лет назад Яна Каплицки из Future Systems – идеальная форма для крыши музея. Его передний край опускается на изогнутую стеклянную стену с горизонтальными планками, как на решетке радиатора, которая осторожно обнимает старую мастерскую из красного кирпича (ту самую, где отец Энцо ковал чугун для итальянской железной дороги) и пристроенный к ней дом.
Внутри “капота” – пространство без углов и стен, пространство, которое искажает ощущение перспективы и масштаба. Попытки представить автомобили в квази-натуралистических диорамах обычно обречены: так почему бы не выставить их на этом белоснежно-чистом фоне?
Это не просто автомобильный музей, и даже не музей Ferrari (как в Маранелло). Пространство под желтым капотом рассчитано на временные экспозиции. Первая, на полгода, автомобильная, как и вторая, посвященная соперничеству Maserati и Ferrari на гоночной трассе. Но более поздние выставки не обязательно будут автомобильными. Еще под желтой крышей есть маленькая книжно-сувенирная лавочка и отменный (проверено) кафетерий.
Постоянная экспозиция посвящена жизни Энцо и расположена в здании старой мастерской. Там книги – в основном закрытые, но, мо жет быть, он так и хотел – документы, фильмы и модели. Из частиц его быта – только мелочи, в том числе пара темных очков. Побродив по залам, очень хочется засесть за книги о жизни Энцо.
Энцо всегда стоял на том, что корни его машин, его компании, его бренда – здесь, в Эмилии. Вот почему первая временная экспозиция посвящена машинам. Это уникальная подборка машин, на которых Энцо ездил пилотом, машин команды Alfa, которой он руководил, когда понял, что пилот из него неважный, и автомобилей его собственной марки. И тогдашних конкурентов: Maserati, De Tomaso и Stanguellini.
Модена неспроста стала средоточием суперкаров. Дзини говорит, что все началось с Виа Эмилия, римской дороги, главной артерии региона. Она прямая и ровная, и с двадцатых до пятидесятых местная молодежь росла, наблюдая, как по ней на полной скорости несутся машины. Это аграрный край, и Энцо хотел, чтобы на его заводах работали фермеры, потому что они с детства умеют обращаться с техникой: могут собирать и модернизировать двигатели, знают механическую часть.
После того как Энцо основал тут фирму, Maserati перенес свой завод из Болоньи в Модену, чтобы быть поближе к конкуренту и поставщикам, которых тот прикармливал. Завод Maserati расположен через парковку от нового музея. Позже Ферруччо Ламборгини начал собирать машины чуть выше по дороге, в Санта-Агате, после того как разругался с Энцо. Он считал, что Ferrari слишком спартанские (это было еще до появления роскошных GT). Bugatti EB100 и вовсе был построен буквально у перекрестка рядом с музеем, а от Lamborghini отпочковалась фирма Pagani. Все они расположены в радиусе 25 км. Бывший дизайнер Ferrari Джанпаоло Даллара создал для Lamborghini “Миуру”, а потом основал свою необычайно успешную гоночную компанию: она в часе езды отсюда, под Пармой. Это место называют “долиной автомобилей”, и не удивительно, что моденское турбюро возит сюда экскурсии.
Энцо был прав: для быстрых машин почва тут плодородная. Только побывав здесь, можно понять, почему его компания пошла дальше и быстрее остальных. И не собирается останавливаться.
Текст Пол Хоррел Фото Cento29, Пол Хоррел
Top Gear